Iš puikiu maistu garsėjusio "Bajorkiemio" liko tik rytmetinis "peregaras" (vakar gerai pagėrus ryte dvelki šiuo reikalu). Liūdna. Gaila. Vis iš inercijos užsukam, kai grįžtame namolio iš Pajūrio. Kai teko pastarąjį kartą užsukti, ryškus pojūtis to, kas buvo ir dabar.
Taip ir matai, "Buvo" ir "Dabar"..
Dabar dirba tik penktadalis užeigos. Kad staliukai lauke neaptarnaujami (bet padengti staltiesėmis), suvoki kurį laiką pasivaikštinėjęs. Keista, bet antrosios durys užrakintos, rašteliuko, žinoma nėr, tad tenka kulniuoti aplinkui link pagrindinio įėjimo. Viduje nykiai tuščia, žmonių nedaug, viskas nudusę. Žiurkės bėga iš skęstančio laivo?